Полка, которая просела
Читал мало, но одна страница застряла так, будто я провёл в ней час.
Полка просела посередине, и книги съехались к центру, как люди под навес. Я не стал выпрямлять: пусть постоят вместе.
Закладкой служил вчерашний билет. Он торчал выше страниц и делал книгу чуть неряшливой, то есть живой.
Не дочитал глав и не почувствовал долга. Книга не обиделась, она для этого слишком бумажная.
Записал не содержание, а то, что книга сегодня была в комнате.