Запах, который остаётся
На плите было одно блюдо и много свободного места. Свободное место тоже часть ужина.
Хлеб со вчерашнего лучше свежего, если его чуть прогреть и не делать вид, что это тост. Это всё ещё хлеб, только честнее.
Нож наточили утром, и помидор наконец перестал сминаться. Такой маленький ремонт меняет характер всей доски.
После жарки запах держится в шторах до следующего дня. Я не против: так кухня напоминает, что вчера здесь кто-то был, даже если этот кто-то я сам.
Записал, пока ещё помнил, сколько соли было «на глаз».