Снег, которого ещё нет
Я ничего не делал, только смотрел в окно, и этого оказалось достаточно для записи.
В стекле отражалась моя лампа, и на секунду показалось, что в доме напротив читают тем же абажуром. Потом проехала машина и забрала чужой свет себе.
Снега ещё нет, но небо уже того цвета, когда его ждут. Я открыл окно, подышал и закрыл: проверять зиму носом пока рано.
Из форточки доносилось чужое радио, новости про погоду в городе, где я и так сижу. Приятно, когда новости подтверждают вид из окна.
Окно оставил закрытым. Хватит на сегодня чужих кухонь.