Ключи от сарая
Я остановился между подъездами и понял, что спешить некуда: всё интересное уже происходит на месте.
Я поднялся по чужой лестнице на один пролёт и спустился обратно. Ничего не случилось, но вид со второго этажа на свой же двор оказался чуть добрее.
На верёвках сушились три простыни и одна клетчатая рубашка. Простыни хлопали так, будто спорили, а рубашка висела тихо и от этого выглядела взрослее.
Площадка пустая, качели сами себе скрипят на одном и том же градусе. Скрип честный: никто его не изображает.
Я записал это, чтобы вечером не сказать себе, что день был пустой.