awdawdawd

· Дорога

Дождь по дороге домой

Маршрут знакомый до зевоты, но сегодня в нём сдвинулась одна деталь, и весь путь стал новым.

Светофор на пустой улице переключался для отсутствующих машин. Я всё равно дождался зелёного: правила, которые соблюдаешь в пустоте, потом меньше спорят с тобой в толпе.

На станции все молчали так дружно, что объявление диктора прозвучало слишком громко, хотя громкость была обычная. Молчание задаёт норму точнее, чем расписание.

Мост обещал вид, а дал забор и рекламу. Вид всё-таки был: на воду в щели между щитами, узкий и поэтому более речной, чем открытая река.

Дома я сразу снял ботинки. Дорога кончается не дверью, а этой минутой.