Скамейка у третьего подъезда
Я остановился между подъездами и понял, что спешить некуда: всё интересное уже происходит на месте.
Площадка пустая, качели сами себе скрипят на одном и том же градусе. Скрип честный: никто его не изображает.
Кот сидел на тёплом люке и не принадлежал никому из тех, кто его звал. На «кис-кис» он закрывал глаза, как человек, которому звонят не с того номера.
Я поднялся по чужой лестнице на один пролёт и спустился обратно. Ничего не случилось, но вид со второго этажа на свой же двор оказался чуть добрее.
Я записал это, чтобы вечером не сказать себе, что день был пустой.